Tout en évoquant ces images passées, je considérais attentivement la physionomie assombrie du docteur. Il ne prendrait pas sa retraite de professeur avant quelques années, mais ses cheveux clairsemés étaient déjà blanchis par l’âge. De cet homme, au dos voûté et qui semblait fléchir sous le fardeau invisible de recherches scientifiques péniblement poursuivies, émanait quelque chose d’austère qui inspirait le respect.
Parmi tous ces souvenirs du passé, soudain une image surgit, empreinte de cette mélancholie qui me parut bien donner le ton à toute notre entrevue.
C’était une matinée grise d’automne. Je tapais la traduction française de ma thèse, lorsqu’on m’annonça la visite d’un Japonais. Je descendis et trouvai le docteur, dans un pardessus décoloré, debout sous l’unique marronnier de l’étroite cour. Son chapeau de feutre marron était déformé. Sa silhouette mince, au dos courbé, laissait deviner l’épuisement provoqué par une longue course. Je pensai qu’il était malade. Cependant, il sourit en m’apercevant et me dit : « Si cela ne vous fait rien, allons-nous promener un peu hors de Paris ». Mais le ton était plutôt celui de la prière.
https://drive.google.com/file/d/17bw_KEhSs7GgS7lNpUO9qCpDkV301fCH/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1U5LKawPhT4mZvbZ9hzgDmH7dDp30oPh0/view?usp=sharing
Evoking all these past images, I attentively considered the darkened physiognomy of the doctor. He would not take retirement of professor for a few years, but his thin hair was already whitened with age. From this man, with the hunched back and who seemed to bend under the invisible burden of painfully pursued scientific research, emanated something austere that inspired respect.
Among all these memories of the past, suddenly an image surged, imprinted with that melancholy which well seemed to me to give the tone to all our meeting.
It was a gray autumn morning. I was typing the French translation of my thesis, when I was told of a Japanese visit. I went downstairs and found the doctor, in a faded overcoat, standing under the single chestnut tree in the narrow courtyard. His brown felt hat was deformed. His slim silhouette, with a curved back, hinted at the exhaustion caused by a long travel. I thought he was sick. However, he smiled when he saw me and said, "If you do nothing, let's go for a walk a little outside of Paris." But the tone was rather that of requesting.
https://drive.google.com/file/d/1vPm_9Lw_ko3sm6RM1dlGuQle5hY-m9jH/view?usp=sharing
